获奖作家特蕾西·基德的《露宿者》聚焦于波士顿大学的吉姆·奥康奈尔

特蕾西·基德(左)写了一本澳门威尼斯人注册吉姆·奥康奈尔的新书,吉姆·奥康奈尔是波士顿大学的一名医生,他治疗无家可归的病人已有近40年的历史。罗宾·卢伯克/WBUR摄影
获奖作家Tracy Kidder的无家可归者关注波士顿大学的吉姆·奥康奈尔
新书探讨了乔巴尼亚和阿维迪医学院副教授几十年来照顾无家可归者的职业生涯
吉姆遇到了一位看起来很正常的老人,直到他在吉姆的要求下摘下帽子,露出了一个奇怪的癌症已经侵入了他的头部,瘫痪了他的左脸。那个病人曾是麻省理工学院的教授,精神崩溃,在街上流浪多年,没有人注意到,也没有人关心他的病情,他一开始肯定是一种小的、容易治疗的基底细胞癌,现在已经扩散成一种致命的肿瘤,已经到了脊柱。”
吉姆·奥康奈尔(Jim O 'Connell)是波士顿大学乔巴尼亚和阿维迪医学院(Chobanian & avedian School of medicine)的内科助理教授,他花了近40年的时间照顾波士顿街头的流浪者。他的职业生涯是畅销书作家特雷西·基德新书《露宿者》的主题(企鹅兰登书屋,2023年)。奥康奈尔于1985年开始了他的使命,作为波士顿无家可归者保健计划(BHCHP)的创始医生。今天,他和BHCHP的澳门威尼斯人注册继续上门拜访无家可归者,每年为超过11,000人提供服务。
“每当我在街上遇到一个人,我的第一印象不可避免地是完全错误的,”奥康奈尔告诉《今日英国广播公司》。“当你了解他们的时候,你开始看到这些真正的勇气战胜难以置信的困难的故事。我认为,由于我们之间的障碍,作为社会成员,我们没有机会经常看到这一点。”
基德是普利策奖和国家图书奖得主,跟随奥康奈尔和他的团队工作了五年,包括夜间乘坐面包车帮助“露宿者”(19世纪英国对无家可归者的称呼)。这本书讲述了奥康奈尔在1985年的职业转变,从纽约市著名的纪念斯隆·凯特琳医院(Memorial Sloan Kettering Hospital)即将获得肿瘤学奖学金,到帮助创建该项目,他现在是该项目的主席。
BHCHP在波士顿医疗中心和马萨诸塞州总医院以及波士顿超过45个避难所和地点设有诊所。《波士顿邮报》今天采访了哈佛大学医学院毕业生奥康奈尔,谈论了看似棘手的无家可归危机。为了篇幅和清晰度,采访经过了编辑。
问&一个
和吉姆·奥康奈尔
今天部: 上个月在波士顿,你和你的团队是如何度过创纪录的极寒天气的?
奥康奈尔:我们非常担心。但是这个城市和这个州在这种情况下表现得非常好。松树街旅馆(避难所)有外联车,我认为这是世界上最不为人知和最英勇的冒险。它每天晚上从9点到早上5点出去,一年到头。在那样寒冷的天气里,他们大部分时间都在外面。我们的队伍白天和部分晚上都在外面。急救人员会停下来看人们,给他们提供一条进来的路,警察也是如此。避难所开放了——这就是他们所说的大赦;每个人都可以进来。对于那些顽固的街头人士来说,即使是南站也会让人们进来并留下来。火车站,尤其是对那些患有严重精神疾病的人来说,是一个让他们感到舒适的地方,那些人不会去避难所。它们是大而开阔的地方;这里有浴室和咖啡店。在州长的大力帮助下,这一切都得到了协调,挽救了生命。我不认为那天晚上我们有什么不好的结果。
今天部: 由于里根政府在20世纪80年代削减了扶贫项目,美国的无家可归者激增。然而,你所在团队的精神科医生在书中说,大多数露宿者都经历过精神疾病和/或物质成瘾。你认为无家可归的主要原因是什么?
奥康奈尔:我有两条路要走。你如何照顾那些无家可归的人?有一群人,由于复杂的原因——他们的成长环境、学校教育、福利问题、寄养问题、矫正问题——他们不在那里是因为他们自己的错。这几乎总是由于结构性的不平等——种族、贫穷,所有你能想到的事情。庇护所绝对能拯救生命。如果你住在避难所——基本上在世界上大多数城市——你的死亡率是那个城市同龄(没有无家可归的)人的四倍。但如果你流落街头,你的死亡时间是这个的三倍。但是庇护所能解决无家可归的问题吗?否。这些人的生活已经被飓风摧毁了,我们必须照顾他们。真正的问题是阻止人们无家可归。这就是我们需要考虑如何在安全的地方建造住房,并为人们提供足够的支持。如果你把无家可归看作是一个社会的棱镜,你所看到的是许多部门的弱点:我们的卫生部门、住房部门、惩戒和司法部门,特别是我们的教育部门,以及我们的社会服务部门。如果我们希望阻止人们无家可归,这些都是我们必须解决的问题。我们必须两者兼顾。
今天部: 这本书提供了你的许多病人的个人画像,尤其是托尼·哥伦布。你能跟我们说说他吗?
奥康奈尔:托尼有一种你无法忽视的特殊魅力。他在监狱里呆了很长时间,现在无家可归。我记得在麻省总医院的街头诊所;他下午很晚才来,需要一百多样东西。最后,我不得不送他去药房取药,因为他没有身份证明。在这期间,他真的让我们很恼火。他是一个很棒、很有活力的人,非常聪明,下定决心要让自己的生活变得更好。他流落街头。他来到(芭芭拉)麦金尼斯之家(Barbara McInnis House),这是我们的临时项目,在这里,那些住过医院、准备出院、但病得太重、无法住在街头或收容所的人可以接受24小时的医疗护理。他会让整个地方充满活力。帮助大家摆脱困境。厨房澳门威尼斯人注册和护士都很喜欢他。他会让我们知道什么是可以修复的,什么是不能修复的。他也可能有点让人讨厌;有时候,你不想听到所有这些批评。当他在外面的时候——他是一个高大、强壮的家伙,但是一个温柔的灵魂——没有人惹他。他承担起保护外面弱者的责任,尤其是女性。女人们称他为“守夜人”。他扮演的角色很感人,很深刻,也很悲伤,因为你一直在想,如果我们能把他安排在合适的环境中,他就会很有成效。但在监狱里呆了这么长时间,再加上这些指控对住房的限制,意味着他注定要流落街头。
今天部: 我听说,在是否应该给那些在街上乞讨的人零花钱的问题上,支持无家可归者的人意见不一。你是怎么想的?
奥康奈尔:对我来说,这是一个重要但令人伤脑筋的道德决定。刚开始的时候,我的导师是芭芭拉·麦金尼斯,一位了不起的护士,还有罗茜之家的创始人基普·蒂尔南,基普对我说的第一句话是,“给我五块钱。我得把它给这个人。他需要买包烟。”芭芭拉会给钱让人们去喝杯咖啡。后来,我结识了保罗•法默(Paul Farmer, Partners in Health已故的联合创始人)。保罗常说:“你在开玩笑吧?如果人们很穷,一无所有,那就给他们一个机会。”这是好事还是坏事还有待商榷。我们正努力让人们来到麦金尼斯之家。正是在这里,我敏锐地意识到,这些人的生活中真的没有钱,什么都没有。他们甚至不能从机器里拿出一块糖果。我过去常常给他们一把25美分的硬币,这样他们就可以像其他人一样,使用自动售货机,买一个三明治。我从来没有给过足够的钱,以至于有人会用它来伤害自己。我们对给谁钱和不给谁钱都很小心。问题的核心是我们是谁。在我们的节目中,我们实际上要求我们的员工不要给钱,因为这会造成一种困难的动态。

今天部: 借用耶稣的话说,我们会永远有无家可归的人和我们在一起吗?
奥康奈尔:我无家可归的时间越长,已经快40年了,我对它的了解比我一开始所认为的要少。这是难以置信的复杂,是如此多力量的碰撞。我知道,没有足够的住房,我们永远解决不了这个问题。但是我认为仅仅有足够的住房就能解决问题吗?我不这么想。这些人经历了巨大的挑战。街上大约25%的男性不会读写。他们的生活出了什么问题?这总是要追溯到他们小时候的创伤,学校的忽视,注意力缺失症和学习障碍,这些都没有被认识到,然后他们通过这个系统,从另一端出来,没有技能,没有能力适应。作为一个社会,我们必须要么解决这个问题,要么承认我们必须照顾这些人。我们有一个充满活力、良好的社会,但我们自己的职责之一是照顾那些不幸的人。我们会遇到一些总是在挣扎的人,但这并不意味着我们不能照顾他们。
今天部: 让基德尔这样的作家来讲述你和你一生的作品,感觉如何?
奥康奈尔:特蕾西是个很棒的作家。我很喜欢他的《弯曲山脉》,是澳门威尼斯人注册保罗·法默的。保罗过着精彩绝伦的生活。当特蕾西说他想写我们的时候,我一直在想,和你以前写的相比,这会很无聊。当我和保罗一起参加一个小组讨论时,他会介绍我说我是一个可怜的医生,从来没有离开过医学院一英里。但他总是回来说,“他们在离医学院一英里的地方发现了我们在海地和秘鲁发现的差距。”特雷西加入我们团队五年了。几周或几个月后,我们都没有意识到他在那里写作。不过,我要说的是,如果你打算让某人和你一起玩五年,你要记住,在这五年里,你可能会说很多愚蠢的话。你不知道它是否会出现在书中。
评论与讨论
波士顿大学缓和评论,以促进知情的、实质性的、文明的对话。辱骂、亵渎、自我推销、误导、语无伦次或离题的评论将被拒绝。版主在正常营业时间(EST)有澳门威尼斯人注册,只能接受用英语写的评论。统计数据或事实必须包含引文或引文链接。