在他领导阿拉巴马州塞尔玛的历史性游行一个月后。马丁·路德·金（Martin Luther King, Jr.）抵达波士顿，抗议该市日益恶化的学校种族隔离。 1965年4月23日，在一场小雨中，他带领唱着歌的抗议者从以非裔美国人为主的罗克斯伯里（Roxbury）社区走了两英里多，来到波士顿公园（Bost在 Comm在）。 在那里，他对2.2万名听众说，现在是“实现民主承诺的时候了”。 The 波士顿环球报 called it the city’s “first gigantic civil rights march.”

有一个人始终陪伴在他身边：牧师兼活动家吉尔·考德威尔。

In the press photos of the day, Caldwell (STH’58) appears next to King (GRS’55, H在.’59) as the civil rights leader addresses a growing thr在g in Roxbury, joins King in s在g at the head of a reported “mile of marchers,” and stands 在 a temporary Bost在 Comm在 stage, fresh from introducing King to the crowd.

考德威尔自称是民权运动中的一名步兵：他在华盛顿游行，在密西西比州炎热的夏天呼吁投票权，并从塞尔玛步行到蒙哥马利。 后来，他扩大了对平等的要求，倡导同性恋权利。 2000年，他因抗议联合卫理公会的政策而两次被捕，该政策认为“同性恋行为与基督教教义不相容”。

那年晚些时候，脑瘤使考德威尔右腿神经受损。 Now 82 and retired, he’s producing and starring in a 56-minute documentary, 从塞尔玛到石墙：我们还在那里吗？ The film, which is expected to be released this year, is an explorati在 of the similarities, differences, and c在flicts between the civil rights and the gay rights movements. 令考德威尔失望的是，并非所有在民权斗争全盛时期站在他身边的人都支持他对同性恋权利的倡导。 一些持不同政见者是刻薄的； 更合理的观点认为，为黑人争取正义的努力是不完整的。 但考德威尔一生都在与歧视作斗争，他反驳说，在争取社会正义的过程中，没有人应该被排除在外。

1933年，考德威尔出生在北卡罗来纳州格林斯博罗的一家实行种族隔离的医院。他在种族隔离的社区长大，在种族隔离的学校接受教育，后来在北卡罗来纳州农工州立大学（North Carolina A&T State University）获得本科学位，这是一所历史悠久的黑人大学。 作为一名牧师的儿子和孙子，他参加了一个黑人教堂（他说，该教堂应该欢迎白人，但从未测试过这种欢迎）。 In 1955, Caldwell tried to break the cycle of racial inequality by applying to study at Duke Divinity School in Durham, N.C. At the time, Duke didn’t accept African American students—and wouldn’t until 1961. 和许多南方黑人一样，考德威尔把拒绝信揉成一团，前往北方攻读硕士学位。

在波士顿大学神学院，考德威尔第一次坐在非黑人学生的教室里。 他说，这是一次“新的跨种族体验……对我来说是一次了不起的跨越障碍的经历。” 他师从金的两位主要影响者——院长霍华德·瑟曼（Howard Thurman， 1967届毕业生）和沃尔特·g·米勒（Walter G. Muelder， 30届毕业生，33届毕业生，73届毕业生）。

牧师。 2015年9月，吉尔·考德威尔在波士顿联合卫理公会教堂进行客座布道。 西德尼·斯科特摄

考德威尔第一次见到金是在1958年。 The civil rights leader—by then a 时间 magazine cover star—was in town to make a speech, and Caldwell, vice president of the STH student associati在, decided to ask King to visit the University he’d left three years earlier. “I called the hotel w在这里 he was staying,” Caldwell says, “asking for Dr. Martin King. 你瞧，他们把电话打进了他的房间，他接起了电话。” 金同意在学校演讲。 考德威尔不记得当时的话题了，但他记得后来和金以及其他学生在STH地下室的食堂里放松。 与考德威尔见过的其他名人“被自己的魅力所打动”不同，金想了解与他坐在一起的人。 考德威尔发现自己“与他建立了联系，知道他将是一个我愿意追随的人。”

By 1965, Caldwell was pastor of Bost在’s 联合卫理公会教堂 and heavily involved in the Massachusetts divisi在 of King’s 南方基督教领袖会议. 因此，当马丁·路德·金于当年4月下旬来到波士顿，与立法者会面并谴责学校种族隔离时，是考德威尔把他介绍给了公园里的人群。

在两次会议之间的几年里——在1963年加入联合教会之前——考德威尔是马萨诸塞州南部布莱恩特维尔和西达克斯伯里两个以白人为主的教堂的第一位黑人牧师。 当他开始在布莱恩特维尔工作时，一些家庭离开了教堂； 他还是去拜访了他们。 “你可以想象门口的紧张气氛，”他说。 有人策划了一个更险恶的欢迎仪式：“第一天，我接到一个匿名电话，说教堂里有炸弹。” 他去找那个装置； 这是一个空洞的威胁。

考德威尔在他的职业生涯中曾为四个白人教堂和五个黑人教堂服务，他认为，“在白人背景下”的生活使他“更加意识到种族或肤色”，更容易接受黑人神学。 In 1968, he became a founding member of 黑人卫理公会教会复兴 and of the Nati在al C在ference of Black Churchmen. 他的澳门威尼斯人注册行动并没有在60年代结束。 1971年，他在抗议一家超市的歧视性招聘时开始了他的犯罪记录； 1985年，他在南非驻华盛顿大使馆外谴责种族隔离制度后再次被捕。

当抗议者扰乱了2000年联合卫理公会的年度会议，试图推翻其有关同性恋的政策时，考德威尔加入了他们，准备再次表明立场，即使这意味着再次被监禁。 他第一次直面自己对同性恋权利的看法是在70年代末，当时激进的牧师马尔科姆·博伊德（Malcolm Boyd）出柜； 考德威尔喜欢博伊德的作品，并认为他的性取向不会改变这一点。 他后来公开参与倡导同性恋权利，因为他说，这项运动应该与种族平等运动相提并论。 “我们不能再参与孤立的正义运动了，”多产的写信者考德威尔在2015年给他的一位同事写道。 “除非我们所有人都获得自由，否则我们都没有自由。”

他希望他即将上映的纪录片能把这些运动结合在一起。 在这部电影中，他与作家、女同性恋、男同性恋、双性恋和变性人（LGBT）权利活动家玛丽莲·贝内特（Marilyn Bennett）一起踏上了塞尔玛和其他民权和同性恋权利运动的里程碑之旅。 两人分享了他们自己的故事，以及其他活动家、宗教领袖和学者的故事，探讨了这两种运动是如何相交的，以及它们在哪里碰撞。 例如，在塞尔玛，考德威尔谈到了1965年在该市被杀害的白人牧师詹姆斯·里布（James reeb），以及他作为黑人民权运动盟友的角色。 考德威尔称和他一起从波士顿飞往塞尔玛的里布是“我作为LGBT人群和同性伴侣的支持者所努力成为的榜样。”

当他回到塞尔玛拍摄纪录片时，考德威尔觉得该市的一些人不愿与他交谈，担心将民权运动的象征与呼吁同性恋权利联系在一起。 他说，他甚至收到了严厉的信件，指责他背叛了他参与民权运动的遗产，背叛了马丁·路德·金。

考德威尔说：“我很失望，我的许多民权运动同事没有和我一起成为同性恋权利的支持者。”考德威尔在2014年主持了他的第一次同性恋婚礼，他是同性恋澳门威尼斯人注册网站、家庭和朋友协会（Parents, Families, and Friends of lesbian and Gays）的前全国委员会成员。 “我对教会中的黑人坚持对圣经中澳门威尼斯人注册同性恋者的字面解释感到震惊和不知所措，而对圣经的字面解释正是奴役我们的祖先并将我们种族隔离的原因。”

其他人则认为，在反对种族主义的斗争中，还有很多事情要做。 考德威尔并不反对：他对美国首位黑人总统的乐观情绪被特雷沃恩·马丁（Trayv在 Martin）、迈克尔·布朗（Michael Brown）、弗雷迪·格雷（Freddie Gray）等人被杀所打击。 “我们正在重复过去，”他说，“因为我们并没有真正驱除它。” 他说，美国需要做出赔偿，包括财政赔偿，并“重新审视其反黑人的历史，诚实地面对今天的反黑人现实； 这一努力的真相将塑造新的反应，并最终治愈这个国家。”

但考德威尔相信，这并不是以牺牲所有人的平等为代价的。

尽管还有这么多工作要做，他并没有放弃奋斗。 “我希望我说的话能代表未来。 这个老家伙，吉尔·考德威尔，是如何踮着脚尖过日子的，他窥视着外面的世界。”

Watch a trailer for 从塞尔玛到石墙：我们还在那里吗？ 在这里.

Andrew Thurst在 can be reached at thurst在@bu.edu.

本文的一个版本将刊登在2016年春季号 焦点.