灰色的天空压在里维尔海滩上，刺骨的风从水面吹来。 没人能赶上海浪，而且海浪也没到膝盖那么高。 沙滩上唯一的人影是一个拿着金属探测器的人，他在找硬币，但什么也没找到。

“你还没看到什么？”” graduate student Samuel Palfreyman (GRS’19) asks the students taking his Summer I Introduction to American Studies course, 生活如海滩: The Beach Boys, Surfing, and the Influential 1960s Southern California Subculture.

“人，”有人说，每个人都笑了，包括帕尔弗雷曼。

老师带着他的学生们来到里维尔（一个标志上写着“美国第一公共海滩”），让他们把脚趾伸进沙子里，思考几十年来海滩文化是如何变化的，以及它是如何改变我们的。 但是天气没有读到教学大纲，所以没有人铺开毯子，也没有日光浴或玩飞盘，正如人们所希望的那样。 取而代之的是，全班学生挤在一个露天凉亭里，一边对抗体温过低，一边讨论这里和加州海滩上的社会动态。

帕尔弗雷曼问题的正确答案是“建筑”。 绵延不绝的海岸表明，19世纪晚期的城市规划者试图为工人阶级提供一个风景优美、有益健康的地方，让他们远离拥挤的公寓和工厂。 那一天的海滩通常也离公共交通很近，就像里维尔海滩一样——波士顿大学的学生是乘坐蓝线到达的，就像他们之前几代人去海滩一样。 但在第二次世界大战后，美国人变得更倾向于郊区和中产阶级，出行大多以汽车为主，并开始要求一种不同的休闲方式，尤其是随着婴儿潮时期出生的青少年人数的增加。

“我的祖母和我的叔叔们都记得来这里坐过山车，”历史专业的马萨诸塞州人安妮·基利亚（CAS ' 17）说。 “每个人都记得这个神奇的地方。 但一旦他们有能力去别的地方，他们就去了。”

Each class session is denoted in the syllabus with a song title from the Beach Boys’ 无尽的夏天 greatest-hits collection, from “Catch A Wave” to “I Get Around” to “God Only Knows.” Surfing itself spread rapidly from its early, somewhat disreputable SoCal origins, thanks to its innate allure and 比基尼沙滩派对电影 and TV shows of the early and mid-1960s. 帕尔弗雷曼对学生们说，到1966年，东海岸有5万名冲浪者。 Now there are several times that, and you can see them up and down the 新英格兰海岸 when the surf’s up. 帕尔弗雷曼指出，即使在缅因州的阿卡迪亚国家公园，他也很惊讶地发现了它们。 但这门名为“生活就是海滩”的课程，与其说是澳门威尼斯人注册这项运动，不如说是澳门威尼斯人注册它的文化影响。

他说：“我真正想澳门威尼斯人注册网站研究的是，这种来自南加州的亚文化——借鉴了夏威夷和非裔美国人的音乐——是如何与各地的人产生共鸣的，包括新英格兰的人。”

美国澳门威尼斯人注册网站研究澳门威尼斯人注册网站研究生塞缪尔·帕尔弗雷曼（20届毕业生）带着他的“海滩生活”课程的学生们去了里维尔的沙滩上，但天气不合作。 西德尼·斯科特摄

帕尔弗雷曼认为，你现在仍然可以在广告中用冲浪者的形象来表示自由和休闲，这是现代美国版的追求幸福。 即使他们被每周的通勤弄得疲惫不堪，在任何一个周六的下午，在每个家得宝（Home Depot），有一半的郊区爸爸都穿着人字拖和宽松的短裤，好像是要去马里布（Malibu）晾衣服一样。 青少年消费文化、汽车文化的兴起，以及向特许经营、以汽车为中心的快餐餐饮的转型，都是由郊区人口构成推动的，并受到黄金加州神话的推动。 虽然冲浪文化在一定程度上是20世纪60年代动荡的一种非政治迂回，但它也促进了宽容和一种非传统的精神——加州禅宗——这种精神在20世纪70年代及以后扩散开来。 帕尔弗雷曼说，冲浪文化也是20世纪60年代兴起的环保思潮的推动者——如果你过着海滩生活方式，水和空气污染是最直接的问题。

心理学专业的Julia Tordo（中科院19届毕业生）说：“这是加州人的心态，现在全美都是这样。”

Despite the fact that he’s a Southern Californian to the bone, raised in 拉古纳海滩 from the age of eight, Palfreyman seems unaffected by the cold. He waxes nostalgic about the countless hours he and his brother spent on 维多利亚湾, a hundred yards from their home in a gated community called Blue Lagoon. “我可以站起来打开一个波浪，但我没有赢得任何比赛，”他说。 他的母亲现在已经是祖母了，还在冲浪。

他说他大学期间基本上都穿着人字拖。 他说：“我在加州的海滩文化中长大，这无疑是一种复杂的关系。” “非常放松，非常好。 但它也滋生了一些澳门威尼斯人注册永恒夏天的神话，这些神话是不真实的，可能会让人们有点困住。”

帕尔弗雷曼在加州大学伯克利分校主修建筑和美国澳门威尼斯人注册网站研究双学位，他的论文是澳门威尼斯人注册20世纪中期美国各地的摩门教建筑。 他是一名虔诚的摩门教徒，他的家族有着深厚的犹他州血统——并不是典型的冲浪爱好者。

他笑着说：“穿着短裤的摩门教徒绝对是一件事，但如果你仔细观察，你会发现任何事情都有更多的多样性。” 他说，从事美国澳门威尼斯人注册网站研究工作是一个检验这种文化对比的机会。

帕尔弗雷曼说：“整理教学大纲让我第一次批判性地思考海滩男孩的歌词，以及这种音乐为什么经常被认为不是‘真正的’摇滚。” 到60年代末，这支乐队在伍德斯托克一代更有野心、更前卫的摇滚乐队面前黯然失色，而“海滩男孩”则常常被认为是一个保守的怀旧乐队。 但它们经受住了考验。 随着时间的流逝，领导者和联合创始人布莱恩·威尔逊的才华越来越得到认可，当班级到达里维尔海滩时，学生们知道，当提到该组织以自我为中心、有商业头脑的迈克·洛夫时，他们会露出讽刺的微笑。 但帕尔弗雷曼鼓励他们拓宽文化视野。

“We don’t always think about where our culture and norms come from, so these discussions are really fascinating to me,” says Tordo. “我决定写一篇澳门威尼斯人注册泳装历史的论文，它对海滩和海滩文化的性别歧视和性别化的影响，以及它在创造当今男女美的标准方面的作用。” 从表面上看，时尚似乎是一个微不足道的话题，但我认为它实际上在我们的历史和今天的文化观中扮演着重要的角色。”

In addition to Revere Beach, locations the class will visit include the 门登双汽车餐厅 movie theater (which screened 挑战, no less) and Newbury Street boutiques where the beach look enjoys a seemingly endless summer. Unfortunately, Brian Wilson doesn’t perform in New England 直到9月, and the Love-led Beach Boys of today don’t arrive 直到8月, when they play at Hampton Beach.

但你不需要听现场演奏的《整个夏天》来理解这种亚文化：帕尔弗雷曼从来没有看过海滩男孩的演唱会。