Page, Pen, and Power

亚当Mhal

Instructor’s Introduction

In WR 120: Living Writers’ Now, students have the opportunity to engage with the writers whose work we have studied and written about in our class. For the final assignment, students fully assume their power as a “living writer now,” composing their own creative work, rooted in a lived experience, in a genre of their choosing. Reflecting on the semester’s exploration of how form meets content, students choose their genre by considering the rhetorical situation, aiming to tell their embodied experience in such a way that it could not have been told in any other form.

亚当Mhal’s Page, Pen, and Power accomplishes just this, transporting the reader to his childhood as an Arabic speaker attending school and learning to read, write, and speak English as a second language. The young speaker shares, “…English had no prayers/ 唯一的规则/ and red pens/ 橡皮擦也磨薄了。” Inspired by the poems from January Gill O’Neil’s 闪闪发光的道路, Adam uses compact language to transform his lived experience into vivid imagery, crystalizing his former confusion into profound insight for the reader. As Mhal writes in his artist’s statement, these poem “celebrate bilingual and bicultural identity,” teaching the reader how the chaos of transition can give way to something beautifully integrated.”

卡罗尔博韦

来自作者

当我接到一个项目，我必须把个人经历变成一个故事时，我想到的第一个想法是我自己从阿拉伯语学校转到一所所有人都说英语的公立学校的经历。 这段时间重塑了我的身份，教会了我如何进入不熟悉的空间，同时保持我的根。 我之所以选择用诗歌的方式来叙述，是因为我需要用一种简洁而富有情感的形式来表达那段旅程的丰富。 我面临的最大挑战之一是如何将自己的经历与其他说双语的人联系起来。 我纠结于该包含多少阿拉伯语，以及是否要翻译。 最终，我找到了一种平衡，阿拉伯语的存在增加了真实性，而嵌入在经历中的情感有助于使这些诗普遍适用。 我很自豪的是，最后的作品将我的个人故事与更广泛的改编和身份叙事联系起来。

笔、页和权力

艺术家声明: 

当我开始这个项目时，我知道我想讲述我从美国的一所私立阿拉伯语学校到一所以英语为主的公立学校的转变故事。 这段经历重塑了我的身份，让我在拥抱过去的同时，在不熟悉的学术和社会空间中穿行。 我觉得选择诗歌作为写作媒介是正确的，尤其是在阅读了jan Gill O’neil的《闪光之路》（闪闪发光的道路）之后。 她的藏品能够将强烈的情感转化为紧凑、生动的意象，这种能力给了我灵感。 诗歌似乎特别适合描绘我经历的困惑和最终的清晰。 然而，这个决定有它的挑战，在创作这些诗的过程中，我不得不面对我的故事中我没有充分考虑过的方面。 

这些诗——读、写、说——每首诗都聚焦于我调整的一个特定方面。 我之所以选择这些主题，是因为它们代表的不仅仅是学术技能； 它们是我们与世界联系的基本方式。 通过我阅读英语的挣扎，从阿拉伯语的从右到左转换，我试图象征一种更广泛的文化迷失。 写作有着严格的规则，反映了我试图适应不熟悉的结构。 我一开始觉得说话没有声音，现在却证明了我在两种语言和两种身份之间架起了一座桥梁。 

我最大的挑战之一是决定如何将阿拉伯语融入诗歌中。 阿拉伯语是我的身份和我想讲述的故事不可或缺的一部分，但我不确定该包含多少内容，或者是否要翻译它。 最初，我很少使用阿拉伯语，担心非阿拉伯语的读者会感到疏远。 但当我修改时，我意识到加入阿拉伯语词汇——即使是未经翻译的词汇——给我试图讲述的故事增加了更多的真实性。 I also realized that the Arabic itself didn’t matter, just the concept of a foreign language could give many bilingual speakers something to relate to. 例如，在口语中，短语عليكم السالم （As-salamu alaykum）代表了我的语言根源的温暖和舒适。 把它音译成足以提供上下文的文字，就像在阅读中用“حكايات （hikayat）”这样，找到了一种平衡，既能尊重我的传统，又能让讲英语的读者读懂这部作品。 

另一个挑战是表达我在从阿拉伯语为主的学校到英语为主的公立学校的转变过程中所感受到的混乱情绪。 当时，我无法表达改变阅读方向的挫败感，忘记自己写作的自然流程的尴尬，或者说话犹豫的脆弱性。 然而，诗歌给了我通过意象来表达这些情感的工具。 例如，在《阅读》中，我把这些故事描述为“像烟雾一样卷曲”，既捕捉到了它们转瞬即逝的熟悉感，也捕捉到了从“错误的边缘”开始的迷失。 在写作中，我把英文字母比作“鹅卵石”，与阿拉伯文字流水般的优雅形成对比。 这些图像让我以一种感觉真实的方式重温和重新诠释那些时刻。 

修改我的诗是这个过程中的一个转折点。 最初，我的草稿很僵硬，因为我不确定如何塑造故事。 但在我工作的过程中，我发现去掉多余的细节会让情感更清晰、更直接。 我还尝试用节奏和断行来模仿我所描述的体验的自然流动（或缺乏自然流动）。 例如，在《口语》中，台词的不均匀节奏反映了我在学习驾驭英语对话时所感受到的犹豫和突破。 

最终，我相信诗歌是讲述这个故事的最佳媒介。 它让我能够专注于我经历的微妙之处——像追溯一个倒写的字母或轻声地说“uh （kaf）”这样的小时刻，作为对灵活性的祈祷。 这些细节可能在更广阔的形式中丢失，但在诗歌中，它们成为焦点。 媒介的简洁

也反映了记忆的碎片性，将我的转变作为一系列生动的快照而不是连续的叙述。 

回顾过去，我判断这个项目成功与否的标准是它在多大程度上将我的个人经历与适应的普遍信息联系起来。 这些诗不仅讲述了我的故事，还讲述了每个人在新世界寻找立足点时所经历的更广泛的挣扎。 通过将阿拉伯语和英语交织在一起，他们庆祝双语和双文化身份。 写作的过程加深了我对这种身份的理解，向我展示了过渡的混乱如何让位于美好的融合。 在分享阅读、写作和演讲的过程中，我希望我的听众能感受到这些时刻的重要性，以及找到平衡的胜利。 对我来说，这个项目不仅仅是讲故事的练习，也是对塑造今天我的旅程的回忆。

Page, Pen, and Power 

诗1: 

阅读 

一开始， 

故事像烟一样卷曲， 

文字从右到左展开， 

حكايات （hikayat）用墨水低语， 

每一页都有我熟记的节奏。 

但在这里，他们颠覆了世界， 

把我的眼睛拉向了错误的边缘 

“Start here,” they said, 

他们指指点点 

直到我说完。 

我反抗他们的命令 

拖回我的目光， 

寻找熟悉的舒适， 

对于حكاية （hikaya）来说，这是有意义的。 

但这些故事仍然很顽固， 

等着我跟他们妥协。 

慢慢地，我做到了， 

让我的眼睛追踪 

弯弯曲曲的小路， 

直到意义展开双臂 

欢迎我回家。 

— 

诗2: 

写作 

在这个新世界，我的双手背叛了我， 

手指卷成他们不知道的形状。 

字母笨拙， 

[jeem]从我的手中跌落， 

我的铅笔向后绕， 

方向错了。

“再试一次，”老师说， 

她的声音温柔而坚定。 

我点了点头, 

在我心里， 

我低声说：“嗯……” 

祈祷灵活性 

那一直是我的。 

但是英国人没有祈祷， 

唯一的规则 

还有红线 

橡皮擦也磨薄了。 

每一击都是一场战斗 

驯服一个脚本 

它不像水一样流动， 

但像鹅卵石一样咔嗒作响。 

尽管如此，我还是追溯和抹去， 

弯曲和交叉， 

直到论文发表 

遵从我的意愿 

像一块坚硬的画布 

学会掌握一种新的阴影。 

— 

诗3: 

说话 

It wasn’t my first time speaking, 

但感觉很重 

就像一块未加工的粘土 

在我的舌头上， 

它的形状很奇怪。 

我知道怎么说话， 

我当然知道了 

但我的话很温柔， 

蜷缩在我家人所说的安慰中عليكم السالم （As-salamu alaykum）， 

音节拉长 

就像热面团。

在这里，他们的话是尖锐的，像树枝一样折断 

在我脚下。 

我发现, 

我的声音回响着 

在一个嘈杂的房间里。 

但后来我找到了一座桥： ًشكرا （shukran）找到“thank you”，سالم （salaam）找到“hello”。 我把它们串在一起 

就像项链上的珠子，我的声音越来越稳定，然后确定。 

有一天， 

我说话的时候, 

不是作为一个陌生人， 

但是作为我自己—— 

两种语言交织 

变成一个， 

美丽的线程。

亚当Mhal 是一名计算机工程专业的大一新生，即将成为Verizon的软件工程实习生。 他喜欢读书，在空闲时间尝试新的食谱。 亚当要感谢他的教授卡罗尔·博韦（卡罗尔博韦）指导他完成这个项目，感谢他的朋友们把他介绍给诗歌的世界，这使他能够以新的、有意义的方式探索自己的经历。