“同意3”的斗争告诉我们，我们并不孤单．

2016年10月1日——我的生日——马萨诸塞州对跨性别者和性别不符合者的全面非歧视保护首次生效。我最近告诉我的治疗师，“在历史的这个时刻，我很幸运能在这个时候变性。”

一年前，在拉弗恩·考克斯（Laverne Cox）的《时代》（TIME）封面和凯特琳·詹纳（Caitlyn Jenner）的《名利场》（Vanity Fair）封面之间，我以变性女性的身份出柜。我期望在这个国家和世界各地成为跨性别者会变得越来越容易，我为那些跨性别的孩子们感到兴奋（也嫉妒），他们可以在16岁、10岁甚至4岁的时候开始像自己一样生活。尽管我知道马萨诸塞州新法律的反对者已经收集了足够的签名，可以让它进行全民投票，但我不相信废除它是可能的，就像我不相信特朗普会在一个月后赢得选举一样。

今年4月，我开始在“全民自由”组织做志愿者。我这么做是因为我对变化如此之快感到不知所措。我现在生活在一个对我的朋友、家人和我都不利的政府之下，一想到要选择在哪里坚守阵地和战斗，我就感到无所适从。我决定至少我能做的是确保我自己的权利，在我自己的州，在我生日那天给予我的权利不会被剥夺。

在今年的大部分时间里，我通过“Yes on 3”进行游说和电话咨询，并最终培训了其他游说人员和电话咨询人员。我认识了无数不可思议的人，包括一些两年前让我兴奋不已的跨性别者和性别不符合标准的青少年。我在一家电话银行培训了一个15岁的跨性别男孩，几周后他自己就开始培训志愿者了。有一个13岁的变性人带来了他最好的朋友和他的妈妈，还有一个12岁的变性人开始在竞选活动中使用他们/他们的代词。在最后一次“动员投票”活动中，一位父亲带着他11岁的儿子来到拉票现场；第二天，11岁的孩子独自回来打电话给银行。

我为他们感到惊奇，但也为他们感到害怕。我知道卫生法、政策与管理助理教授朱莉娅·雷夫曼（Julia Raifman）发现，当同性婚姻在各州合法化时，这些州的青少年自杀企图就会下降。我还知道，在特朗普政府澳门威尼斯人注册修改性别法律定义的备忘录的消息传出后，打给跨性别生命线的电话翻了两番，第一次打过来的电话翻了一番。

“赞成3号”运动的部分策略是通过与潜在选民分享我们自己或跨性别朋友和家人的经历，使这个问题个人化。在我们的培训中，我们会让志愿者说出他们具体是为谁服务的。今年秋天的某个时候，我的答案变了。我不再说我在那里是为了保护自己，而是开始说我在那里是为了保护我的朋友，包括我在竞选期间遇到的孩子们。

11月6日投票结束后，我所在投票站的团队进行了清理，然后围成一圈做最后的汇报。我本以为等结果出来后我会哭的，但首先我哭的是那个11岁的孩子说：“这让我有信心向我哥哥承认自己是同性恋。”

当然，晚上快10点的时候，当我和其他数百名“支持3号”的志愿者听到竞选活动联合主席梅森·邓恩宣布我们赢了——马萨诸塞州选民以压倒性多数选择保留对变性人的非歧视保护时，我又哭了。邓恩在领奖台上说：“我们并没有选择这场战斗，但必须进行战斗的一线希望是，我们壮大了这支军队。”后来我们才知道，在整个竞选过程中，有4000名志愿者与全州12万多名选民进行了交谈。

正如邓恩所说，我们本不应该做这些。但战斗意味着我们要看看谁会为我们而战。我们找到了捍卫跨性别者权利的方法，我们以压倒性的优势赢得了胜利。在这个过程中，我们创造了一个空间，让跨性别者、不符合性别标准的人以及其他酷儿群体能够感到自信、安全和强大，能够宣布自己的真实身份。

11月8日上午，我的一位GOTV合作培训师给其他志愿者领导发了一条消息，宣布了他的新名字和代词。他25岁，比我出柜时大几个月。不像当时的我，他知道进步是没有保证的，但他也知道谁在背后支持他，以及我们将如何努力保护他的安全。

米歇尔·塞缪尔是通讯办公室的资深作家和编辑。